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Faire face à la peur
Vous aviez mercredi sur France-info un reportage sur la natalité. Un spécialiste de la question, semble-t-il, explique que les jeunes français veulent moins d’enfants, et qu’il y a  pour la première fois, plus de français qui imaginent leur vie avec 0 ou 1 enfant que de français qui imaginent leur vie avec plus de 3 enfants.

Les raisons sont semble-t-il très diverses, mais la question climatique comme la capacité de l’État de subvenir aux besoins minimums font partie des facteurs non négligeables.

Je me suis souvenu de la parution d’un bouquin cette année. En cherchant, j’ai vu que c’était en janvier 2026 et le livre s’intitule « inventaire des peurs françaises, la société à l’aune d’un sentiment ».

Les auteurs de ce livre indiquent qu’il y a un niveau de peur en France incroyablement élevé.

Autre élément :  des responsables, notamment politiques, jouent sur cette peur. Ils sont qualifiés « d’entrepreneurs de la peur ».  

C’est assez facile pour eux parce qu’ils n’ont pas eu à gouverner et qu’ils peuvent jouer le levier de la protestation. Ils peuvent cultiver les rejets.

Leur action politique est d’exploiter les peurs, de développer une culture de protestation pour ensuite se présenter comme celles et ceux qui vont soulager les peurs.

C’est semble-t-il, d’autant plus facile à faire aujourd’hui, nous dit Pascal Perrineau l’un des auteurs du livre, qu’il n’y a plus aucun principe régulateur  qui atténue, questionne ou propose un autre regard, une autre lecture, une autre approche et  dans les principes régulateurs, il cite, la religion, la science, l’état providence.

L’une de ses conclusions est la suivante :  « dans notre monde d’aujourd’hui,  les peurs se disséminent partout, et elles sont à l’état gazeux, alors nous cultivons une société de défiance et quand on est défiant,  on a peur, on cherche des boucs émissaires, on cherche des responsables.

Sans trop avoir d’éléments d’analyse, je suis assez prêt à suivre ce constat.

Du coup, je me suis demandé où se trouvait les moments, les épisodes, les lieux de peur dans la bible et j’en ai trouvé une kyrielle.

Je vous en donne 4 pour ensuite regarder le texte d’Evangile proposé en lecture.
Joseph et ses frères

. Les frères de Joseph, à cause de la famine, sont contraints d’aller en Egypte chercher du blé ; et là, Joseph (devenu ministre du pharaon) les reconnaît et les accuse d’être des espions. Leur réaction ? « Maintenant nous connaissons l’angoisse : nous sommes punis à cause de notre frère que nous avons vendu comme esclave » (Ge 42v21). 

Pour eux, dans ce cas, c’est la culpabilité qui, de l’aveu même de ces hommes, est la cause de leur peur. Ils ont mal agi.

Le prophète Elie

. Elie fuit par peur des menaces de la reine Jézabel (1 Rs 19). Et Dieu vient le rencontrer, dans son désert. Il l’assure de sa présence et de sa tendresse ; puis il lui donne plusieurs buts, à savoir se tourner vers les autres, en obéissant à l’ordre de Dieu. Cette méthode de Dieu est surprenante mais ce qu’a vécu Elie par la suite en montre le bien-fondé.

Dans ces textes, en tout cas, ce n’est pas la culture de protestation, ni la peur du lendemain qui nourrit la peur générale mais plutôt une prise de conscience de ses erreurs personnelles.

C’est sans nul doute une piste ou un apport biblique sur notre sentiment de peur. Ce sont nos erreurs, parfois en tout cas, qui nous conduisent à vivre une forme d’angoisse plus ou moins chronique, plus ou moins avouée.

Et c’est je pense, l’un des éléments à prendre en compte dans notre analyse de situation, nous avons une question à nous poser : quelles sont mes propres erreurs ?

Je vous donne un exemple vécu. Je vais chez le cordonnier à Bellevue. Nous parlons de tout et de rien. C’est un jeune homme, d’une trentaine d’années. Et il me dit « vous savez Bellevue a bien changé », le quartier est devenu trop populaire et d’ailleurs je vais vite repartir dès que je le peux. Je vais repartir sur la Plaine d’où je suis originaire ».

Malheureusement, je n’ai pas eu la présence d’esprit de lui répondre tout de suite, qu’il y avait sans nul doute, une responsabilité des classes moyennes et donc de lui, à chercher à partir du quartier.

Il participait aussi au changement du quartier.

Autre texte, Pierre, le disciple de Jésus

« L’épouvante avait saisi Simon Pierre » (Luc 5v9) ; quelle en est la cause ? Jésus vient d’accomplir un miracle avec une pêche extraordinaire et cette réussite fait ressortir l’échec de Pierre qui avait jeté les filets toute la nuit sans rien prendre. 

Et cela lui fait prendre conscience de ce qu’il est : « Seigneur, retire-toi de moi parce que je suis un homme pécheur ».

Nous sommes toujours dans cette même logique de la responsabilité personnelle.

Mais Jésus, au lieu de souligner ce sentiment de peur, veut le guérir et apporter  une solution, en tout cas autre chose que  la critique de l’autre ou son auto-critique et il lui dit :  : « Ne crains pas ».
En terme religieux c’est sans doute, ne demeure pas dans la peur de la punition de Dieu,

C’est la rencontre,  la discussion avec Jésus qui révèle un autre chemin.

Et Jésus rajoute : « Désormais, tu seras pécheur d’hommes », c’est-à-dire : je te donne une nouvelle orientation, je vais transformer ta vie, lui donner son vrai sens, son plein épanouissement ; comment ? En te tournant vers les autres.

Autre peur, autre moment avec L’apôtre Paul

. Paul est découragé à Corinthe : certains s’opposent à lui et l’injurient (Ac 18v6). Il connaît une situation de tension qui l’amène à… avoir peur. Le Seigneur lui dit alors : « Ne crains pas car je suis avec toi » (v9).

Plus tard, il est prisonnier sur un bateau qui le conduit à Rome ; la tempête est telle qu’elle menace le navire. Et le Seigneur lui dit à nouveau : « Paul, n’aie pas peur ! Il faut que tu comparaisses devant l’empereur » (Ac 27v24) ; comment !?

Paul a eu de nouveau peur ? Oui, et le Seigneur est venu encore une fois l’encourager.
Dans le Nouveau Testament, les disciples se trouvent aussi confrontés à plusieurs reprises à la mer parfois déchaînée, et finalement  Jésus va calmer les disciples, leur redonner confiance et leur permettre, malgré tout, d’arriver à bon port, même parfois en marchant sur l’eau.

Ce qui est intéressant, pour nous, pour notre situation, c’est que Jésus ne nie pas la difficulté. Elle existe, on pourrait même dire, elles existent : l’évolution climatique, politique, internationale.
Nous avons donc deux éléments : nous contribuons, parfois, d’une façon ou d’une autre, à notre situation dégradée et  le second élément,  c’est la présence de Jésus.  Il se trouve sur notre chemin pour nous accompagner, il nous dit « n’ayez pas peur », et si nous le prenons avec nous dans la barque de notre vie, alors nous pouvons arriver à bon port !

Réflexion à avoir sur notre propre responsabilité et pas seulement celle des autres, et ensuite la présence de Jésus comme celui qui veut nous aider à ouvrir des fenêtres, un peu comme Noé qui dans son arche veut chercher la vie.

Pour la petite histoire, j’ai découvert un élément auquel je n’avais jamais pensé. C’est l’un de mes collègues qui me l’a expliqué.

Il m’a rendu attentif au fait que les disciples allaient à  Capernaüm. Cette ville a de l’importance et n’est pas n’importe quelle ville. Dans notre français courant nous risquons d’être trompés par le fait qu’un « capharnaüm » représente plus un lieu de désordre qu’autre chose.

Cela est dû, historiquement, paraît-il, au fait qu’il y avait à Capernaüm une des plus grandes synagogues du pays. Lors de l’occupation romaine au premier siècle, les soldats y entrant ne comprenaient rien à l’apparent désordre, au bruit, aux prises de paroles bruyantes et incompréhensibles qui règnent dans un office juif, et le nom de la ville est devenu synonyme de désordre.

Mais ce désordre n’est qu’apparence et pour ceux qui ne comprennent rien. En fait, étymologiquement, « Capernaüm » se lit : « Caphar-Nahum ». « Caphar » veut dire « apaiser », « couvrir », d’où aussi « village » (un lieu couvert où on est à couvert et protégé), et « Nahum » signifie « consoler, « pardonner ».

Caphar-Nahum, c’est donc le village de la consolation, de la tranquillité et du pardon. Voilà où nous mène Jésus. Nous n’avons pas à camper dans nos positions, nous n’avons pas à entrer dans la crainte  mais plutôt à avoir confiance et  travailler à un monde plus habitable.

Est-ce que nous pouvons oser prendre ce chemin ? Une  bonne nouvelle pour nous dans ce récit est la générosité de Jésus. On voit en effet que les disciples l’avaient abandonné, et ils étaient partis tous seuls sans lui. Pourquoi ne sont-ils pas restés avec lui ? Pourquoi ont-ils négligé la prière pour voyager ? On ne sait pas, mais  malgré cela Jésus se retrouve sur leur chemin et il ne leur fait aucun reproche. Il aurait pu les abandonner à leur sort en pensant que c’était bien fait pour eux. Mais il les rejoint, comme il nous rejoint.  Même si on s’est éloigné de lui, il y a d’autres chances qui se présentent, où que l'on soit, de renouer le lien avec lui.

Je conclus. Les disciples ont eu ce mérite au moins, ils comprennent qu’il ne sert à rien d’avoir peur, et ils veulent prendre le Christ dans leur barque. Voilà une très bonne idée. Quand Jésus est avec moi, je n’ai plus peur, ou soyons modestes, je dépasse ma peur,  il est ce bon berger du Psaume 23 à propos duquel le psalmiste dit : « quand je marche dans la vallée de l’ombre de la mort, je ne crains aucun mal, ton bâton me guide et me rassure... ».
